又是中秋之夜，吃过夜饭后，一个人走在院子外面，天空的云层很厚，看不到一丝月色，四下里黑漆漆一片。屋子里传来孩子们嬉戏的声音，因为怀念远在天国的父亲，我独自一人找了个地方坐了下来，那些刻印在心里的往事又一次被一页页翻起。
我调入县城后，父母也住到了大哥居住的小镇。因为工作的原因，和他们相聚的日子少之又少。一直以为父母只要有了吃的和穿的就行了，那一次，我却真真切切地感受到了父亲心里最缺失和最期盼的是什么。
因为公务下乡，顺路要经过父母居住的小镇，早早就打了电话，要父母不要远离，我知道父亲一定会在路口等我的，所以我就一直留心着。
近了，更近了，我的眼光焦急地搜寻着。看到了，父亲还是以他习惯性的姿态坐在台阶上，苍老的面容上带有十分的期待。父亲不识字，也认不得什么字，只是茫然地看着过往的车辆，想看儿子会什么时候突然从哪辆车里冒出来。也不知道这个下午从父亲的眼里走过了多少辆车，反正在我走下车的时候，我清晰地看到父亲苍老的脸上突然充满了喜悦的笑容，浑浊的眼神刹那间闪出亮光来。父亲颤巍巍地站起来，伸出双手：“哎呀，我早就想我的岁儿（最小的儿子）了。”父亲的手在颤抖，我的心在颤抖，眼泪在我的眼里打转，我看着父亲笑，却一句话也说不出来了。儿小的时候，父亲一直盼望儿飞出去，儿长大了，父亲又一天天期盼儿飞回来。每一次回家探望的时候，他们都说好着了，要我好好工作，其实每一次我从家里走的时候，他们都站在我不容易看到的角落默默地看着车卷起一股灰尘，呆视良久，慢慢转身。一天天，一次次这样重复着。幸福的感觉如此的短暂，思念的折磨却无时不在。我再不敢轻言自己的付出了，见到父亲的一刹那，我体会到了自己的渺小。一个做儿子的，在父亲的生活里却成了尊贵的客人，这个身份的转变确实让我汗颜啊！
虽然留恋，却必须选择上路，在一声声的叮咛与不舍的眼神里，我坐进车里继续前行。心里一种信念越来越强烈：原来父亲是一家人心中的天，现在我也做了父亲，一定要好好做好这个并不轻松的角色。
尽管感觉道父亲已经老了，但在我的意识里总感觉父亲还硬朗，还像往年一样健康，没有什么事都难得住他。真的没料到，年迈的父亲来找我，竟然走失了，第一次。
记忆中，父亲的形象一直是一座山，伟岸，厚重，剽悍，能干。父亲的力气很大，记忆中父亲背上的庄稼总是山一样高，一个人吃两个人的饭，做两个人的活。无论什么事，只要有父亲在，我们就不用操很多心。小时候，总喜欢和一群孩子跟在父亲的身后，唧唧喳喳议论父亲的力大无穷，那时的我比谁都骄傲，声音喊叫的比谁都高，因为他们羡慕的人是我的父亲；总喜欢在太阳快要下来的时候给父亲送饭，远远地听着父亲响亮的喊牛的声音，和着露水在山谷中回荡。我常常会痴痴地看着父亲的身影在阳光下来来去去，那是一副多么美妙的图画。一直到父亲长长的声音喊我的乳名的时候，我才想起手里还提着我和父亲的早饭呢！和父亲坐在一起争抢着吃农村特别的米饭和咸菜，那味道呀真是香呀，到现在都感觉那是世界上最香的饭。这个时候父亲总是先放下筷子，然后用手指头点着我的额头爽朗地笑起来，我也笑了，父子两人的笑声，一大一小，一粗一细回荡在山谷中，那样悦耳动听。父亲点燃旱烟，袅袅的烟在烟锅上升起。这个时候的父亲喜欢出神地望着远方，这时候的表情是我最不懂的，我不知道他在想什么。但他每次回头看我的时候，我却分明看到，他眼里满是慈爱。
父亲喜欢赶集，喜欢听戏。只要出门就会带上我。一来是疼我，二来是为了让我给他讲戏。我的家境一直都不是很好，但是只要到集市上，父亲总要给我买一碗羊肉吃，他总是吃着旱烟满意地坐在旁边看。戏开了，父亲看得很投入，只是很多的情节和人物他往往对不上号。我就站在父亲身后，细心给他讲解。我本来不怎么喜欢看戏的，但是为了父亲，我就耐着性子看下去，时间长了，我和父亲一起成了戏迷，闲了还会给父亲喊上两嗓子，父亲张大嘴巴，笑的前俯后仰。父子之间的融洽就在我家那个小院里被演绎到了极点。
父亲一生经历坎坷，记忆中他风里来雨里走，尝过了人世间所有的苦。父亲很小的时候，奶奶就走了，爷爷在部队上四处奔波，七岁的父亲像孤儿一样，靠给人家揽工混饱肚皮。经常听爸爸和妈妈说那时候的事，听的我眼泪一茬一茬的，我经常把手放在父亲的胡子上，细数他额头上密密的皱纹，把父亲的苦难史一遍遍咀嚼。父亲阅历丰富，走南闯北的，什么世面都见过的，别看他大字不识一个的。农村出门总要遇见许多的恶狗，父亲总是挡在我前面，三拳两脚打的那些狗四处逃窜。我跟在父亲后面狐假虎威，心里那个乐呀，真是无与伦比。十二岁的时候父亲带我去了一次延安，父亲什么地方都能找到。清凉山，宝塔山，还出了五元钱领我登了宝塔。那时候的我第一次来到这个大的城市，连方位都分不清楚，如果没有父亲，我估计我会饿死在延安都回不来的。我的小手放在父亲的大手里，心里是那么的踏实和温暖。
而今父亲近八十岁了，他想儿子，却在熟悉的不能再熟悉的县城走丢了自己。当我费劲心思找到父亲的时候，内心的伤痛已经使我忘记了哭泣，我失神地看着父亲苍老的面容和浑浊的眼神，努力想读出父亲当年的样子，却找不着一丝一毫。父亲抬眼看着我，满是惊喜，但我读出的却尽是无助和悲凉。父亲的形象在那一刻深深定格在我的脑海里，现在的父亲眼里，儿子是一坐高峰，他只是峰边一株想要依靠的枯草。
就因为这一次走失，父亲在寒夜里露天呆了一个晚上后，精神状态便大不如前，甚至偶尔会大便失禁。二哥把父亲节回老家住，那一年的冬天刚过，正月初五的早上，父亲走了，走的很安详，而他的灵*却定格在了我的梦里。
父亲是在一个早上突然间半身不遂的，左半边身子不能动弹，而且彻底丧失了说话的能力。一个八十岁的老人，临走的时候却无法用语言来表达自己的意思。我不知道父亲的心里有多苦，但父亲对儿女的慈爱却从眼神里和动作里表露无遗。能感觉到他对这个世界的依恋，但我更感受到了他的决绝，没有害怕，只有坦然，没有焦躁，只有安静。他选择了一个清晨，在太阳升起的时候，带着七彩光圈升入天堂，甚至没有听到我撕心裂肺的哭喊。
父亲的形象并不伟岸，父亲的一生很平淡，从来没有过辉煌。但他用他的善良赢来了很好的口碑。父亲一辈子都不和别人斗气，遇到事情也总是喜欢自己吃亏，在强人面前总是选择忍让，遇到什么事总能看得很开，似乎没有什么个性。小的时候偶尔也埋怨父亲有点懦弱，甚至在儿女面前也老是厉害不起来。现在看来，父亲却委实不简单，正是这无为的处世哲学成就了他乐观的心态与豁达的心境，许多事就那样在看似不可能的状态里迎刃而解了，太过于在乎的人，受的折磨会更多。在这一点上，我一点都不像父亲，所以总感觉活的很累。父亲临走的前一天，看到了我的眼泪，他伸出左手握住我的手，眼睛看着我，嘴里不知道说着什么，但我听懂了。父亲不喜欢我的眼泪，更准确点说，父亲在为我的眼泪难过。但我就是个小心眼的人，父亲已经离开很长时间了，只要一合眼，我就会想起父亲，不争气的眼泪就会夺眶而出。我甚至不愿意别人提起父亲两个字。我不是一个称职的儿子，父亲的床前我服侍的太少。
父亲离开后，我没有再看他一眼。不是因为害怕，我只想记住他活着的模样。父亲下葬的时候我逃离了现场，我不知道眼睛看着每一铁锨土下去，我的心脏的承受力还有多少。送父亲灵柩上山一路，我的眼泪洒了一路，永别了，我慈祥的父亲。
有一些人在笑着，包括我的亲人。我默然了，也许这是父亲的解脱，也是我们这些人的解脱。但我的良心一直在自责，自责儿子的角色。为了做好父亲，我们都不自觉地选择了照顾身后的儿女，却忽视了身前的父母是那样的孱弱无助。我似乎预知到了自己的未来。
抬首望，还是没看到期盼中的圆月，但我还是静静地望了很久才回屋。我知道父亲要是在天有灵的话，一定就藏在云层里注视着他住过的小院，他的笑容一定和久别重逢见到我时一样温暖，一样舒展！
张景，陕西省延安市吴起县人，中国网络诗歌学会会员，陕西省诗词学会会员，延安市作家协会会员，山东兰陵诗社会员，延安市社区文化普及促进会会员，吴起作家协会理事，《燕京诗刊》签约诗人，一个喜欢寄情山水、充满诗情画意的老师。创作了大量诗歌，部分诗歌和散文在《西安晚报》《华商报》《长江诗歌》《燕京诗刊》《齐鲁诗歌》《兰陵诗刊》《中国*》《诗中国》《天涯诗刊》《陕西诗歌》《岭南文学》《贵州诗刊》《中国草根》《延安日报》等省内外杂志和报刊上发表，有诗作收入《当代诗歌精选》。出版有诗集《涂抹心灵》。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
